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En The Pervert's Guide to Cinema (2006) el filésofo Slavoj Zizek
arranca su deconstruccién de los mecanismos perversos del cine
refiriendo una escena de Possessed, pelicula dirigida en 1931 por el
director estadounidense Clarence Brown. Es el momento en que
Joan Crawford se detiene frente a un paso a nivel, justo antes de
llegar una locomotora. La mujer se aproxima a los railes de las vias
v los vagones comienzan a desfilar ante sus ojos. Zizek entiende
que aqui hay una metafora del propio cine y su funcionamiento.
Desde el exterior de la maquina, la protagonista observa, inmévil,
la interioridad de los camarotes, las estancias que pasan. Como ya
hiciera dos anos antes Dziga Vertov en su clasico El hombre con la
camara (1997: 180), el plano juega a formatear su composiciéon con
las formas del tren, en lo que a su vez constituye una simulaciéon
del formato estandar del celuloide, con sus bandas y sus separacio-
nes entre fotogramas, analogas a las jambas que separan unas ven-
tanillas de otras, y donde los compartimentos, igual que los fra-
mes, exponen un instante siempre distinto. Se trata, también, de
una suerte de maqueta simbdlica en la que el vehiculo pone en
movimiento los bastidores de un esquema social. Lo que se des-
pliega es todo un mapa convertido en procesion: las primeras ven-
tanillas pertenecen al vagon cocina, donde empleados de raza ne-
gra se afanan con tartas y cocteleras; luego aparece el camarero
colocando la cuberteria, y la criada que plancha y dobla las ena-
guas; avanzamos y acto seguido surge la imagen de una joven de
clase media acicalandose en el bafo; y conforme las estancias se
vuelven mas y mas luminosas, acompafiamos los vaivenes de una
pareja de baile, elegantemente vestida, que gira al compas de la
musica crooner americana. Puede afirmarse que el tren funciona
en la escena como un sistema clasista a escala. Somos testigos del
confort (burgués) pero también de sus bambalinas (proletarias).
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Esta reduccion del mundo a las condiciones y formatos del tren,
sobre la base regia de la horizontalidad, nos parece casi idéntica a
la parabola ideologica que articula de Snowpiercer de Bong Joon-
ho (2013). Alli, el director surcoreano, también aprovechaba las
secciones del tren para dibujar un diorama dist6pico, aventurando
asi una reinvencion ferroviaria del Metrépolis de Lang. Si cada
coche de la locomotora obedece a una etapa y cada etapa a un es-
tamento, la escalada de la revolucién no podia sino organizarse
como travelling politico, como progresion univoca del scroll lateral.
Evidentemente, habria que recordar el caracter fatalista y tragico
que han cargado las lineas del ferrocarril a lo largo de la historia
del cine. Es en esta estela, que Snowpiercer nos hablaba de un
viaje dialéctico sobre el viaje imparable del mecanismo. Tampoco
es casualidad que en ambos films la metonimia del mundo se esce-
nifique mediante el estilema de una procesién. Y decimos "proce-
sion" so pretexto de subrayar el angulo antropoldgico del término.
Las procesiones religiosas son, también, una teatralizacion de los
sectores sociales y el estatus simbolico de los ciudadanos que las
integran. En este sentido, si la acepciéon més antigua de la palabra
"teoria" nos remonta etimolégicamente hasta las procesiones ate-
nienses de las Panateneas (las teorias eran los cortejos, las recuas
de ciudadanos que desfilaban en honor a Atenea, protectora de la
ciudad), cabe decir que las procesiones son, entonces, teorias de la
polis, con sus clivajes y estatutos internos. Ello confirma el hecho
de que el tren procesional nos habla, desde sus mismos étimos, de
una teoria global. Y sin embargo dicho epitome del mundo descan-
sa, como veiamos, en la infraestructura de un mecanismo de fic-
cién, resultado de asimilar las tramoyas ilusionistas del cine al
disefio del propio tren.

En la escena de Possesed, Marian, la protagonista, asiste a las iméa-
genes en transito sin moverse, desde una posicion, literalmente,
estacionaria. Cuando el tren detiene su marcha, un hombre apoya-
do en un balcdn exterior se dirige directamente a la observadora:
"—éMirando los interiores? [...] Direcciéon equivocada. Mejor, mé-
tase dentro y mire hacia fuera." Marian, confundida, comprueba
que no hay un acceso a la vista: "—¢Entrar por donde?" El hombre
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le da un sorbo a su copa de champéan y responde "—Oh, por donde
sea. Simplemente suba. Hay dos tipos de persona, los que estan
dentro y los que estan fuera". Llamemos la atencion sobre un deta-
lle importante. Este personaje que interpela a la protagonista no se
encuentra ubicado en el interior de los vagones, tras las ventanas
que ejercian de pantallas, ni tampoco completamente fuera, sino
en una barandilla anexa al vehiculo. Es el primer personaje que, en
el conjunto de la escena, rompe con la cuarta pared diegética de las
ventanillas-pantalla para dirigirse a la espectadora de esa pelicula-
tren. En efecto, "hay dos tipos de personas"”, puesto que el paisaje,
al volverse pasaje, nos coloca en la posicion del pasajero. Entonces
solo hay dos opciones: o bien somos viajantes literales o bien es-
pectadores viajados.

El conocido montador y videoensayista Tony Zhou se preguntaba
en una de sus reflexiones audiovisuales acerca del sentido semiol6-
gico del travelling lateral. Le inquietaba el hecho de que este mo-
vimiento de cAmara encontrase serias dificultades para ser expresi-
vo en términos puramente dramatuargicos. El travelling lateral sue-
le inducir un vago sentido de la progresion del tiempo, o se emplea
formalmente con una funcién transitiva a la hora de abrir y cerrar
secuencias. Y atin cuando funciona como un elegante seguimiento
o un tragico abandono de los personajes, su utilizacién ambigua y
su explotacidén como mero puntal ritmico, nos lleva a cuestionarnos
la razén de que sea un plano tan "poco intimo", tan alejado del
punto de vista de los personajes y que podria considerarse, a juicio
de Zhou, el menos "subjetivo de los planos cinematograficos". Sin
embargo, su eficiencia se mantiene, y su impersonalidad no obsta
para que sea uno de los recursos mas utilizados. A decir de Lewis
Mumford, las formas mecanicas tienen sus propias exigencias esté-
ticas, imperativos que un corpus humanista y antropocentrista no
podria satisfacer sin entorpecer o desviar el curso de la técnica. "El
tipo de maquina mas ineficaz es la imitacién mecanica realista de
un hombre o de otro animal" (1994: 24) Asi, s6lo cuando conse-
guimos aislar los sistemas mecénicos del sistema antrépico de rela-
ciones, y de sus referentes zoologicos naturales, es decir, cuando
damos un paso hacia la comprensiéon neutral (comprensién obje-
tual) de las maquinas, conseguimos liberarlas de los vicios de la
prosopopeya, que tantas veces ha obstaculizado su evoluciéon. Aho-
ra sabemos que la forma idénea para la turbina era el movimiento
rotatorio, y no el movimiento alternativo de los brazos humanos
(como se pensd en un principio). No era un hecho facil de eviden-
ciar, en tanto que el movimiento circular "es uno de los movimien-
tos menos observables en la naturaleza" (1994: 26).
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Ya Gilles Deleuze, en los primeros capitulos de La imagen-
movimiento nos recordaba la posibilidad de concebir un paralelis-
mo entre los medios de traslacién (como el automoévil o el tren) y
los medios de expresion (como la fotografia o el cine), donde la
camara funcionaria como un "intercambiador" entre ambas series,
o "un equivalente generalizado de los movimientos de traslacion”
(1984: 18). No es descabellado plantear, entonces, que esta relaciéon
maquinica entrafie el riesgo de polizones iconoldgicos, o en térmi-
nos mas deleuzianos, ciertas alianzas contra natura. Esta seria la
razon de se produzcan correspondencias tan incontestables entre
la puesta en escena de los inicios del cine y el disefio de los prime-
ros plataformas, hecho que, por cierto, fue sagazmente detectado
por Manuel Garin en su trabajo sobre el gag visual (2014). Una
continuidad mediolbgica, remitente al movimiento del tren, que
hace de puente visual entre el plano lateral del cine mudo y sus
funciones en los escenarios de videojuego. De ahi que el valor im-
personal, omnisciente y absoluto que reviste el travelling lateral en
el medio filmico obedezca precisamente a su naturaleza maquinal
profunda, y esto seria asi en tanto que toma su principio de la afi-
nidad sobrehumana con otras dos maquinas: el tren, por un lado, y
el videojuego, por el otro. Tecnologias que, en definitiva, predispo-
nen en sus origenes el mismo trazado actuante del scroll lateral.

Se trata de un hecho: el tren ha sido para el cine algo mas que una
recurrencia "alegorica". En el campo simbolico del cine, la morfo-
logia ferroviaria ha demostrado tal prototipicidad, tal competencia
de signo, que uno tiene la tentacién de senalar esta relacion como
una "gemelidad" originaria, un isomorfismo tan lucrativo que su
alcance excedia el rango de lo iconico y que, sobre todo en sus ori-
genes, lleg6 a servir a los fines del didlogo cientifico. El tren ha sido
el "continente del aparato cinematografico” (2002) y siendo él
mismo una maquina de visién, también ha registrado y proyectado.

El estudioso de la imagen Jonathan Crary refiere la historia de
coémo el matematico inglés Peter Mark Roget (1992: 106), alla por
el ano 1825, observo que cuando las ruedas del tren pasaban detras
de los listones de una valla se producian efectos visuales inso6litos:
daba la impresion de que los radios de las ruedas quedaban inmoé-
viles o retrocedian. La vision, intervenida por la valla y sus interva-
los, generaban, segtin él, imagenes postretinianas que estimulaban
ilusiones opticas. La observacion de estos efectos a la luz de la nue-
va velocidad conquistada por el ferrocarril, sentaria la base de los
juguetes "estroboscopicos" y zootropicos posteriores. Aflos més
tarde, el historiador y periodista Terry Ramsaye relataba, en su
conocido ensayo A Million and One Nights, de qué forma el mago y
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director de cine Albert E. Smith, dio con la idea que resolvia el
problema del flickeo o parpadeo de las imagenes filmicas (1997:
47). Por supuesto, viajaba en tren cuando la contemplacién de los
postes del telégrafo a través de la ventana le hizo pensar, por ana-
logia, en el obturador del proyector de cine. Se le ocurrié asi que
afniadiendo maés persianas (blades) al obturador y multiplicando el
parpadeo, producia el contra-efecto de disolverlo a la vista. El ex-
perimento probo su éxito poco después.

Es importante subrayar el hecho de que esta clase de observacio-
nes, que tendrian por consecuencia diferentes invenciones cinema-
tograficas, surgian en el centro experiencial del pasajero, es decir,
en las condiciones de un observador movil, fascinado ante los efec-
tos Opticos que promovia la tracciéon mecénica. Asi, buena parte de
las soluciones y experiencias que abastecerian el régimen filmico
del espectador inmoévil nacian desde las sedes en transito de la
locomocién. Mientras tanto, el espectador detenido confiaba su
percepcion a los mecanismos de arrastre del proyector, encargado
de mover las imagenes para la audiencia. Y sin embargo, si estos
efectos fundamentales de la cinematica habian sido visibles desde
el tren, se debia en parte, a que el tren ya estaba haciendo, a su
manera, cine.

En los afios 80, el artista neoyorkino Bill Brand solia tomar el me-
tro como parte de su rutina diaria. A Brand le llamaban la atenciéon
esos momentos en los que dos trenes subterraneos se cruzan, y por
las ventanas puede observarse el interior del vagén de enfrente,
tejiendo un juego de luces y parpadeos al pasar (Dell’Aria, 2015).
Le recordaba a la rueda de un zootropo, componiendo iméigenes
estroboscopicas. Basandose en esta semejanza Brand inicié uno de
los proyectos mas ambiciosos de su carrera. Comenz6 instalando
228 paneles que él mismo pint6 a mano, en la red de tneles que se
extienden en las lineas entre Manhattan y Brooklyn. Los encaj6 en
una serie de marcos iluminados cuyas aperturas verticales permiti-
rian la vision de una breve secuencia de animacién. Habia cons-
truido un zootropo gigante para ser visionado gracias al movimien-
to del metro. Lo llamo6 el Masstransiscope y era una pelicula de
veinte segundos emplazada en las redes subterraneas, cuya pro-
yeccién cobraba vida en el itinerario de Myrtle Avenue, asoméando-
se a la ventana en el momento justo antes de llegar a la estacién.
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Tamafa obra de arte urbano insistia en confirmar que la metafora
metaficcional del tren que el mismo cine habia popularizado, es-
condia a su vez el reverso de un cine sin camara, donde la trasla-
cion del espectador operaba de proyector y dinamo de las image-
nes. El ferrocarril contenia la posibilidad de un anti-cine que volvia
literal lo que el cine sélo alcanzaba a figurar: el viaje, el movimien-
to.

La literalizaci6on de una metafora auto-reflexiva (aquella que juega
a referir y a sustituir el medio que la expresa) parece conllevar que
las funciones de ese medio se reproduzcan en forma de una meca-
nica alternativa (en este caso, una cinética alternativa). En la litera-
lizacion del tren cinémico llevada a cabo por Brand vemos que se
produce una inversiéon de la relacién cinética habitual. Las image-
nes ya no se mueven para el espectador; es el espectador quien,
como ocurre en el espacio museo, se mueve para ellas. De ello se
sigue que los fotogramas necesiten materializarse en hechos plasti-
cos-esculturales. La metafora, y la sustituciéon que implicaba (o que
retenia) es llevada a efectos literales, hipersticiales. Digamos, de
momento, que esa sustituciéon desfonda el soporte para inmedia-
tamente infundirlo de nuevo. Lo re-versiona gracias a la reversion
fisica de sus mecanicas. El cine celuloide, invertido en el émulo del
tren cinémico, le concede a cada fotograma un espacio objetual
Unico fuera del soporte de origen.

La experiencia "tren-cinémica" de Albert E. Smith con los postes
telegraficos encuentra un eco perfecto en el videoclip Star Guitar,
dirigido por Michel Gondry. En él se retoman literalmente las fre-
cuencias incitadas en el paisaje de una ventanilla de tren, convir-
tiendo el plano lateral inherente al vehiculo en las premisas de un
plano secuencia. Los efectos ontologicos del Masstransiscope, en
cambio, apareceran en el seminal Let Forever Be, también dirigido
para los Chemical Brothers. En este trabajo el autor francés pone
de manifiesto su obsesi6n por los objetos y los individuos clonados.
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Pero las copias de Gondry no se distribuyen en la escena de cual-
quier modo: aparecen en serie. El personaje o el objeto se encuen-
tra, de pronto, formando una ristra de sus propias réplicas, una fila
ortogonal de cosas que avanza en fuga contra el fondo, una cadena
de montaje de si mismo que se abisma al interior del plano. Cada
gesto o movimiento queda ahilado en un diferir de cuerpos-
objetos. Se trata, creemos, de una version de la mise en abyme
técnica de Brand, la ruptura de una cuarta pared que se produce de
espaldas al espectador, marcada por un ensimismamiento hacia la
materialidad y los estdndares del celuloide. Porque el cine son
veinticuatro clones por segundo y Gondry filma a ultranza, intensi-
vamente, la liberalizacion y literalizaciéon de cada frame, de cada
clon consecutivo. Como Brand, otorga al fotograma el rigor del
actante.

Si esta interpretacion estuviera revelando un proceso narratologico
de algtn tipo, quiza éste se aproximaria a lo que Genette entiende
como una antimetalepsis, o sea (y siendo muy imprecisos), una
filtracion de la ficcion en la realidad (a su vez, ficcionalizada y vice-
versa). No obstante, aqui lidiariamos con una antimetalepsis del
orden de esos niveles de la ficcion que se toman como sustratos o
epifenémenos de formato. Estos materiales infradiegéticos asalta-
rian las reglas del mundo diegético (como en Gondry, en forma de
clones-frame) o del mundo extradiegético (como en Brand, en
forma de frames-ferroviarios, en los propios tineles). Se sugiere,
entonces, que las reglas que ejecutaban un formato en el nivel del
soporte (los estdndares y convenciones profundas) se re-
acondicionan como mecanica en el plano posterior de la transfor-
macion.

Incluyamos algunos comentarios mas sobre otras obras de Gondry:
Su trabajo para The White Stripes, por ejemplo, en The Hardest
Button to Button. En él, 1a baterista Meg White se desplaza a golpe
de platillo sobre una bateria, cuyo movimiento frame a frame deja
tras de si, un rastro indeleble de copias. Toda vez, el movimiento se
expresa y se acumula en el recorrido, ocupandolo con sus clones,
como si el espacio no pudiera ser otra cosa que un conjunto infinito
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de casillas. O incluso en The Green Hornet (2011), esa denostada
incursi6on del director en el género superheroico, se emplea un
efecto replicador en las escenas de accién. En este caso, la replica-
cion afonda delante o detras de los personajes, y el efecto acenttia
todavia méas su naturaleza de bug o agujero del espacio filmico, por
cuanto crea tineles de objetos-frame multiplicados, que sirven a
Kato, el protagonista, para alargar una carrera y tomar asi un im-
pulso mayor en su salto.

No obstante, subrayemos una vez mas, la sutil decisién de Gondry
de resistirse a filmar lateralmente a sus clones. Hacer un travelling
lateral seria volver a invocar un soporte que ya ha superado o
transformado. Sus clones son ortogonales e intensivos. Se forman
en una fuga que apunta al infinito y al interior del cuadro. Lo que
nos lleva al videojuego Portal y su alto coeficiente de disrupcion
espacial.

En su analisis sobre Portal, Juan J. Vargas aplica las primeras
nociones de su modelo en desarrollo (el formativismo) con objeto
de discernir las condiciones profundas de la mecanica en el famoso
titulo de Valve. En el curso del juego, seran muchas las ocasiones
en las que el jugador se sorprendera abriendo dos portales frente a
frente, y generando una situacién que desemboca en un momento
iconico... Por obra del bucle espacial, podemos vernos a nosotros
mismos viéndonos, refractados en un tanel infinito y fantasmaético.
Dicho efecto es "identificable con un juego de espejos que pudiera
ser atravesado” (2015: 335) y constituye un "fenémeno de ortogo-
nalidad implosionada" (2015: 318). Lo que practicamos en Portal,
como en otros juegos donde se retuercen los limites del escenario y
la pantalla, se basa en la desviacion jugable del espacio mismo y de
sus margenes. Una ldgica recursiva de la re-entrada, cuya figura-
cién méxima seria la conjugacién mecanica de portales. Al mismo
tiempo, esta logica es la responsable de promover en el juego una
dindmica interna a la regla espacial. No es posible abandonar el
espacio més que re(in)gresando inmediatamente a él. En Portal, el
espacio de juego es un objeto faltante del que sbélo nos extraemos
re-introduciéndonos desde otro input.

Dos acontecimientos se revelan correlativos a la metalepsia de
formato que nos sugiere Gondry: la mecanica de réplicas infinitas y
siempre ortogonales (cualidad impuesta por el plano secuencia en
Gondry y por la perspectiva first-person en Portal) y la dindmica
de usar el tanel infinito como amplificador de nuestra potencia
fisica (Kato en The Green Hornet tomando impulso, Chell en Por-
tal ganando velocidad gravitatoria).
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Demos un salto mas, esta vez, hasta el videojuego indie The Fourth
Wall. El argumento es simple: encarnamos un personaje con el
poder de atravesar los limites de la pantalla desde el momento en
que, toda vez que el jugador lo decida, podra utilizar el recurso de
salir por la derecha y aparecer por la izquierda, de caer en el limite
inferior y surgir desde el superior. Al plantearse como un viaje
iniciatico por las etapas fundantes de un individuo (nifiez, juven-
tud, madurez) se hace coincidir la presentacion de las reglas con la
representacion del avatar. Al principio, el escenario implica un
limite relativo al punto de vista de la caAmara fija, y cada nivel se
distingue y se distribuye en el interior de unos margenes inmoéviles
(pero atravesables, como decimos, en el plano del avatar). No deja
de ser interesante el modo en que el juego subvierte el fuera de
campo segun la convencion del scroll horizontal. La experiencia
resulta similar a esos obstaculos de un plataformas que, para ser
superados, exigen la prevision del salto en una pantalla y su conse-
cucion en la siguiente. En un escenario empiezas un salto que seria
a ciegas de no saber, prolépticamente, que la pantalla a la que el
juego pasa (o corta) inscribe el sélido que has de alcanzar. Por
comparacion, en The Fourth Wall, ese s6lido ya se encuentra ocul-
to o implicado figuralmente en el escenario, al que reingresamos
sin cortar entre pantallas. En las primeras fases, por tanto, el cuer-
po se reincorpora una y otra vez al mismo espacio anclado, hasta
que al final, segiin dicta el cliché, el avatar llega a una puerta que
atraviesa rumbo al siguiente escenario. Hagamos notar que estas
puertas que el personaje cruza, luciendo ese sprite que da la espal-
da al jugador, son los tinicos portales que comunican fases, y que
realmente atraviesan el intervalo o intersticio imposible entre los
escenarios.

Cuando el cuerpo del avatar crece y abraza la juventud del postado-
lescente, la pantalla desancla su fijacién en el mundo y comienza a
seguirnos. No de cualquier manera: la cAmara realiza un segui-
miento horizontal que mantiene la figura del avatar en el centro.
En este caso, el seguimiento (que remite maquinalmente al trave-
lling lateral) supone un sistema de posicionamiento egocentrado.
O sea, que contiene al sujeto inmoévil como axis mundi, reinsertado
siempre en el centro del cuadro, mientras los paisajes del mundo,
igual que las iméagenes convencionales, se mueven para él, y no al
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revés. Ahora es el espacio el que una y otra vez se reincorpora al
cuerpo central. Decia Panero que en la infancia vivimos y luego
sobrevivimos. Los creadores de The Fourth Wall proponen su par-
ticular parafrasis: En la nifiez nos movemos y luego, creemos mo-
vernos. Pero el personaje conserva la capacidad, como adelanta-
bamos antes, de detener el seguimiento de la pantalla a voluntad,
inmovilizando el cuadro y movilizando sus limites, recordando ese
poder que, en la infancia, le era dado naturalmente.

Al detener el seguimiento posicional de The Fourth Wall, sacrifi-
camos el locus del espacio de juego que, como en Portal, se vuelve
un objeto faltante. Recordemos que, al final de las cuentas, en Por-
tal el inico espacio ambiguo pero real, el tinico espacio que no era
estrictamente faltante, era esa franja de realidad que solo podemos
rastrear en su mecanica, esa superficie sensible donde abrimos
nuestros portales, una delgada patina donde existimos, una onto-
logia plana que permite la mecénica misma de un afuera. El exte-
rior solo es un intervalo del interior.

Imaginemos esas tiras de imagenes del zootropo, desprendidas de
sus discos, donde todas las figuras pueden ser extendidas y con-
templadas en un solo golpe de vista, una detras de otra sin ceses ni
interrupciones estroboscopicas. Visualicemos el formato del celu-
loide, detenido e inmévil, con sus cuadros estancos y sus bandas
fijas, e imaginemos que, a contrapelo de su inmovilidad, la proce-
si6n de las figuras continuase por detras de los marcos, las lineas y
las separaciones que componen su estandar. El celuloide y sus es-
tribos formales flotarian sin moverse sobre el transito subsumido
de las imagenes.

-

Si en el "contracine" radicalmente objetual de Brand se rompia el
locus del espacio cinematografico de las imégenes, volviéndolas
literalmente transitables, en Gondry la operacion se recupera como
un artefacto narratolégico, precisamente porque lo repone en la
simulacién diegética del medio. Partiamos de una metafora que
simulaba ser cine (el uso alegérico del tren como cine dentro del
cine) y llegdbamos a ese otro cine que la metafora comportaba (la
inversion mecanica del cine obrada por Brand, un ejemplo de con-
tracine técnico). En el siguiente y tltimo giro, que corresponde a
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Gondry, la metafora mecanizada en su literalidad volvia al medio
original: era ya una suerte de mecdfora del cine.

Al extrudir la primera continuidad, aquella que convencional e
ilusoriamente oculta la contigiiidad intransitable de los frames,
estos se volvian transitables, siempre y cuando mudaran su locus a
una realidad (de maquina a maquina, tren-cinémica), o a un plano
diegético (metalepsis del formato en Gondry). En ambos casos,
insistimos, se devuelve al frame una cualidad intransitiva (y actan-
te) de un modo parecido a lo que ocurre en Minecraft con la con-
version ctbica de los pixeles. En concreto, podemos decir, que esos
frames se volvian transitables de la misma manera que los espejos
(los portales) enfrentados de Portal permitian el recorrido o la
caida infinita, pero también como el cuerpo que en The Fourth
Wall se desplaza en una caida sin fin, desde el margen superior al
inferior.

Habiendo roto (bugeado) la linealidad secuencial de las pantallas y
los escenarios, los avatares de The Fourth Wall y Portal, son sus-
ceptibles de caer en la continuidad no lineal e infinita del loop. Es
interesante que semejante representacion de los limites del juego,
encarnada en las mecanicas de los avatares, implique un anti-
movimiento o una in-accién. Al fin y al cabo, estas caidas infinitas
son un gesto de soledad; los jugadores pueden dejar los controles,
abandonando los avatares a ese movimiento-cero, bajo la tutela
automatica de la maquina. Esto nos recuerda a las idle animations,
esas animaciones automaticas que dan movimiento al avatar cuan-
do el jugador ya lleva un tiempo sin interactuar con el programa.
Muchas de estas animaciones suelen romper jocosamente la cuarta
pared, mirando de cara al jugador, e intentando llamar su atencién
a través de la pantalla. Mientras que éstas obran una metalepsis
convencional, podriamos decir que la caida en loop de Portal o The
Fourth Wall, suscitan aqui la antimetalepsis de formato, una rup-
tura de la diégesis hacia el codigo, que rehtye una complicidad
antropomorfica con el usuario.

De hecho, el anclaje del cuadro equivale a romper el seguimiento
en scroll, segin el cual los entornos se reincorporan constantemen-
te al cuerpo centrado. Ello culmina en una idea antropocentrista
del scroll, que contradice la esencia del travelling lateral, por lo
menos en el sentido que Brand demuestra, si tenemos en cuenta el
archivo profundo de relaciones maquinales que guarda con el tren.
Asi pues, cuando detenemos el seguimiento, el avatar deja de ser el
centro y el eje antropocéntrico se borra. Es entonces que la maqui-
na discurre plenamente, y el soporte se desvela. Caemos en ese otro
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plano de continuum donde cada frame-cuerpo consta y se hace
notar. Detenemos el seguimiento (diegético), pero los efectos tren-
cinémicos no agotan la individualidad de los frames, que persisten
a la persistencia de la visién, y contintian en la extra-diégesis (o
quiza en la infra-diégesis) como esculturas, clones o avatares en
loop. Hemos detenido el celuloide-cuadro pero las imégenes, in-
transigentes, transitan ante nuestros ojos. Nuestro avatar cae en el
infinito. Sin intervalos, sin la minima discontinuidad del espacio
negativo, estroboscopico o programado. Queda patente que el es-
pacio, como objeto en falta, se expresa. Porque, insistimos, abrir
agujeros en el limite es gamificar el bug, avanzar hacia el codigo.
Frames-cuerpo que ya no representan tanto la diferencia de un
diferir en el tiempo, caso del cine, como vidas posibles, vidas infini-
tas. El continuum infinito del loop para las vidas infinitas del ava-
tar.

Entendemos asi que The Fourth Wall tiene como protagonista ese
avatar cuyo poder le permite moverse bajo los marcos. El avatar
que se mueve para el mundo, sin que ningin seguimiento, ninguna
continuidad, lo resuelva otra vez en la maquina ajena. Deciamos
que en Gondry los fotogramas rompen la cuarta pared de su plani-
tud para surgir, en fuga, como cuerpos plenos, esquivando su con-
dicion lateral. Sin embargo, son concebidos en la continuidad rein-
cidente y diegética tanto del soporte convencional como del plano
secuencia. El Masstransiscope concurria, por el contrario, en una
legibilidad maquinal desde el soporte del tren, o sea, partiendo de
la concomitancia fisica del vehiculo con el travelling lateral. Corre-
lativamente, la perspectiva subjetiva (first person) de Portal aban-
dona el aspecto anti-humano (o sobrehumano) del travelling y del
scroll lateral, y se construye desde otra forma de continuidad, cuyo
futuro ya es casi presente en el actual desarrollo de las VR.

Con todo, las réplicas siguen ahi. En la delgada linea ontolégica de
Portal, en el parpadeo estroboscdpico, en el limite del cuadro y en
el no man's land del tren. Porque si el tren-cinémico de Brand
suscita un horizonte especulativo, es el de un paradigma, que remi-
tiendo a las escenas de Possesed y Snowpiercer, concretaria el
vehiculo como el axis mundi de un planeta invertido. Desde el no-
lugar de los vagones en movimiento, el exterior es una ficciéon infi-
nitamente clonada. También desde ellos se cumple la ley. Mirar
hacia fuera desde el espacio ausente, produce, sin que podamos
impedirlo, iteraciones ontolbgicas, réplicas sin fin.
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