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En The Pervert's Guide to Cinema (2006) el filósofo Slavoj Zizek 
arranca su deconstrucción de los mecanismos perversos del cine 
refiriendo una escena de Possessed, película dirigida en 1931 por el 
director estadounidense Clarence Brown. Es el momento en que 
Joan Crawford se detiene frente a un paso a nivel, justo antes de 
llegar una locomotora. La mujer se aproxima a los raíles de las vías 
y los vagones comienzan a desfilar ante sus ojos. Zizek entiende 
que aquí hay una metáfora del propio cine y su funcionamiento. 
Desde el exterior de la máquina, la protagonista observa, inmóvil, 
la interioridad de los camarotes, las estancias que pasan. Como ya 
hiciera dos años antes Dziga Vertov en su clásico El hombre con la 
cámara (1997: 180), el plano juega a formatear su composición con 
las formas del tren, en lo que a su vez constituye una simulación 
del formato estándar del celuloide, con sus bandas y sus separacio-
nes entre fotogramas, análogas a las jambas que separan unas ven-
tanillas de otras, y donde los compartimentos, igual que los fra-
mes, exponen un instante siempre distinto. Se trata, también, de 
una suerte de maqueta simbólica en la que el vehículo pone en 
movimiento los bastidores de un esquema social. Lo que se des-
pliega es todo un mapa convertido en procesión: las primeras ven-
tanillas pertenecen al vagón cocina, donde empleados de raza ne-
gra se afanan con tartas y cocteleras; luego aparece el camarero 
colocando la cubertería, y la criada que plancha y dobla las ena-
guas; avanzamos y acto seguido surge la imagen de una joven de 
clase media acicalándose en el baño; y conforme las estancias se 
vuelven más y más luminosas, acompañamos los vaivenes de una 
pareja de baile, elegantemente vestida, que gira al compás de la 
música crooner americana. Puede afirmarse que el tren funciona 
en la escena como un sistema clasista a escala. Somos testigos del 
confort (burgués) pero también de sus bambalinas (proletarias).  
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Esta reducción del mundo a las condiciones y formatos del tren, 
sobre la base regia de la horizontalidad, nos parece casi idéntica a 
la parábola ideológica que articula de Snowpiercer de Bong Joon-
ho (2013). Allí, el director surcoreano, también aprovechaba las 
secciones del tren para dibujar un diorama distópico, aventurando 
así una reinvención ferroviaria del Metrópolis de Lang. Si cada 
coche de la locomotora obedece a una etapa y cada etapa a un es-
tamento, la escalada de la revolución no podía sino organizarse 
como travelling político, como progresión unívoca del scroll lateral. 
Evidentemente, habría que recordar el carácter fatalista y trágico 
que han cargado las líneas del ferrocarril a lo largo de la historia 
del cine. Es en esta estela, que Snowpiercer nos hablaba de un 
viaje dialéctico sobre el viaje imparable del mecanismo. Tampoco 
es casualidad que en ambos films la metonimia del mundo se esce-
nifique mediante el estilema de una procesión. Y decimos "proce-
sión" so pretexto de subrayar el ángulo antropológico del término. 
Las procesiones religiosas son, también, una teatralización de los 
sectores sociales y el estatus simbólico de los ciudadanos que las 
integran. En este sentido, si la acepción más antigua de la palabra 
"teoría" nos remonta etimológicamente hasta las procesiones ate-
nienses de las Panateneas (las teorías eran los cortejos, las recuas 
de ciudadanos que desfilaban en honor a Atenea, protectora de la 
ciudad), cabe decir que las procesiones son, entonces, teorías de la 
polis, con sus clivajes y estatutos internos. Ello confirma el hecho 
de que el tren procesional nos habla, desde sus mismos étimos, de 
una teoría global. Y sin embargo dicho epítome del mundo descan-
sa, como veíamos, en la infraestructura de un mecanismo de fic-
ción, resultado de asimilar las tramoyas ilusionistas del cine al 
diseño del propio tren.  
 
En la escena de Possesed, Marian, la protagonista, asiste a las imá-
genes en tránsito sin moverse, desde una posición, literalmente, 
estacionaria. Cuando el tren detiene su marcha, un hombre apoya-
do en un balcón exterior se dirige directamente a la observadora: 
"–¿Mirando los interiores? [...] Dirección equivocada. Mejor, mé-
tase dentro y mire hacia fuera." Marian, confundida, comprueba 
que no hay un acceso a la vista: "–¿Entrar por dónde?" El hombre 
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le da un sorbo a su copa de champán y responde "–Oh, por donde 
sea. Simplemente suba. Hay dos tipos de persona, los que están 
dentro y los que están fuera". Llamemos la atención sobre un deta-
lle importante. Este personaje que interpela a la protagonista no se 
encuentra ubicado en el interior de los vagones, tras las ventanas 
que ejercían de pantallas, ni tampoco completamente fuera, sino 
en una barandilla anexa al vehículo.  Es el primer personaje que, en 
el conjunto de la escena, rompe con la cuarta pared diegética de las 
ventanillas-pantalla para dirigirse a la espectadora de esa película-
tren. En efecto, "hay dos tipos de personas", puesto que el paisaje, 
al volverse pasaje, nos coloca en la posición del pasajero. Entonces 
solo hay dos opciones: o bien somos viajantes literales o bien es-
pectadores viajados. 
 
El conocido montador y videoensayista Tony Zhou se preguntaba 
en una de sus reflexiones audiovisuales acerca del sentido semioló-
gico del travelling lateral. Le inquietaba el hecho de que este mo-
vimiento de cámara encontrase serias dificultades para ser expresi-
vo en términos puramente dramatúrgicos. El travelling lateral sue-
le inducir un vago sentido de la progresión del tiempo, o se emplea 
formalmente con una función transitiva a la hora de abrir y cerrar 
secuencias. Y aún cuando funciona como un elegante seguimiento 
o un trágico abandono de los personajes, su utilización ambigua y 
su explotación como mero puntal rítmico, nos lleva a cuestionarnos 
la razón de que sea un plano tan "poco íntimo", tan alejado del 
punto de vista de los personajes y que podría considerarse, a juicio 
de Zhou, el menos "subjetivo de los planos cinematográficos". Sin 
embargo, su eficiencia se mantiene, y su impersonalidad no obsta 
para que sea uno de los recursos más utilizados. A decir de Lewis 
Mumford, las formas mecánicas tienen sus propias exigencias esté-
ticas, imperativos que un corpus humanista y antropocentrista no 
podría satisfacer sin entorpecer o desviar el curso de la técnica. "El 
tipo de máquina más ineficaz es la imitación mecánica realista de 
un hombre o de otro animal" (1994: 24) Así, sólo cuando conse-
guimos aislar los sistemas mecánicos del sistema antrópico de rela-
ciones, y de sus referentes zoológicos naturales, es decir, cuando 
damos un paso hacia la comprensión neutral (comprensión obje-
tual) de las máquinas, conseguimos liberarlas de los vicios de la 
prosopopeya, que tantas veces ha obstaculizado su evolución. Aho-
ra sabemos que la forma idónea para la turbina era el movimiento 
rotatorio, y no el movimiento alternativo de los brazos humanos 
(como se pensó en un principio). No era un hecho fácil de eviden-
ciar, en tanto que el movimiento circular "es uno de los movimien-
tos menos observables en la naturaleza" (1994: 26). 
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Ya Gilles Deleuze, en los primeros capítulos de La imagen-
movimiento nos recordaba la posibilidad de concebir un paralelis-
mo entre los medios de traslación (como el automóvil o el tren) y 
los medios de expresión (como la fotografía o el cine), donde la 
cámara funcionaría como un "intercambiador" entre ambas series, 
o "un equivalente generalizado de los movimientos de traslación" 
(1984: 18). No es descabellado plantear, entonces, que esta relación 
maquínica entrañe el riesgo de polizones iconológicos, o en térmi-
nos más deleuzianos, ciertas alianzas contra natura. Esta sería la 
razón de se produzcan correspondencias tan incontestables entre 
la puesta en escena de los inicios del cine y el diseño de los prime-
ros plataformas, hecho que, por cierto, fue sagazmente detectado 
por Manuel Garín en su trabajo sobre el gag visual (2014). Una 
continuidad mediológica, remitente al movimiento del tren, que 
hace de puente visual entre el plano lateral del cine mudo y sus 
funciones en los escenarios de videojuego. De ahí que el valor im-
personal, omnisciente y absoluto que reviste el travelling lateral en 
el medio fílmico obedezca precisamente a su naturaleza maquinal 
profunda, y esto sería así en tanto que toma su principio de la afi-
nidad sobrehumana con otras dos máquinas: el tren, por un lado, y 
el videojuego, por el otro. Tecnologías que, en definitiva, predispo-
nen en sus orígenes el mismo trazado actuante del scroll lateral. 
 
Se trata de un hecho: el tren ha sido para el cine algo más que una 
recurrencia "alegórica". En el campo simbólico del cine, la morfo-
logía ferroviaria ha demostrado tal prototipicidad, tal competencia 
de signo, que uno tiene la tentación de señalar esta relación como 
una "gemelidad" originaria, un isomorfismo tan lucrativo que su 
alcance excedía el rango de lo icónico y que, sobre todo en sus orí-
genes, llegó a servir a los fines del diálogo científico. El tren ha sido 
el "continente del aparato cinematográfico" (2002) y siendo él 
mismo una máquina de visión, también ha registrado y proyectado.  
 
El estudioso de la imagen Jonathan Crary refiere la historia de 
cómo el matemático inglés Peter Mark Roget (1992: 106), allá por 
el año 1825, observó que cuando las ruedas del tren pasaban detrás 
de los listones de una valla se producían efectos visuales insólitos: 
daba la impresión de que los radios de las ruedas quedaban inmó-
viles o retrocedían. La visión, intervenida por la valla y sus interva-
los, generaban, según él, imágenes postretinianas que estimulaban 
ilusiones ópticas. La observación de estos efectos a la luz de la nue-
va velocidad conquistada por el ferrocarril, sentaría la base de los 
juguetes "estroboscópicos" y zootrópicos posteriores. Años más 
tarde, el historiador y periodista Terry Ramsaye relataba, en su 
conocido ensayo A Million and One Nights, de qué forma el mago y 
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director de cine Albert E. Smith, dio con la idea que resolvía el 
problema del flickeo o parpadeo de las imágenes fílmicas (1997: 
47). Por supuesto, viajaba en tren cuando la contemplación de los 
postes del telégrafo a través de la ventana le hizo pensar, por ana-
logía, en el obturador del proyector de cine. Se le ocurrió así que 
añadiendo más persianas (blades) al obturador y multiplicando el 
parpadeo, producía el contra-efecto de disolverlo a la vista. El ex-
perimento probó su éxito poco después. 
 
Es importante subrayar el hecho de que esta clase de observacio-
nes, que tendrían por consecuencia diferentes invenciones cinema-
tográficas, surgían en el centro experiencial del pasajero, es decir, 
en las condiciones de un observador móvil, fascinado ante los efec-
tos ópticos que promovía la tracción mecánica. Así, buena parte de 
las soluciones y experiencias que abastecerían el régimen fílmico 
del espectador inmóvil nacían desde las sedes en tránsito de la 
locomoción. Mientras tanto, el espectador detenido confiaba su 
percepción a los mecanismos de arrastre del proyector, encargado 
de mover las imágenes para la audiencia. Y sin embargo, si estos 
efectos fundamentales de la cinemática habían sido visibles desde 
el tren, se debía en parte, a que el tren ya estaba haciendo, a su 
manera, cine. 
 
En los años 80, el artista neoyorkino Bill Brand solía tomar el me-
tro como parte de su rutina diaria. A Brand le llamaban la atención 
esos momentos en los que dos trenes subterráneos se cruzan, y por 
las ventanas puede observarse el interior del vagón de enfrente, 
tejiendo un juego de luces y parpadeos al pasar (Dell’Aria, 2015). 
Le recordaba a la rueda de un zootropo, componiendo imágenes 
estroboscópicas. Basándose en esta semejanza Brand inició uno de 
los proyectos más ambiciosos de su carrera. Comenzó instalando 
228 paneles que él mismo pintó a mano, en la red de túneles que se 
extienden en las líneas entre Manhattan y Brooklyn. Los encajó en 
una serie de marcos iluminados cuyas aperturas verticales permiti-
rían la visión de una breve secuencia de animación. Había cons-
truido un zootropo gigante para ser visionado gracias al movimien-
to del metro. Lo llamó el Masstransiscope y era una película de 
veinte segundos emplazada en las redes subterráneas, cuya pro-
yección cobraba vida en el itinerario de Myrtle Avenue, asomándo-
se a la ventana en el momento justo antes de llegar a la estación. 
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Tamaña obra de arte urbano insistía en confirmar que la metáfora 
metaficcional del tren que el mismo cine había popularizado, es-
condía a su vez el reverso de un cine sin cámara, donde la trasla-
ción del espectador operaba de proyector y dinamo de las imáge-
nes. El ferrocarril contenía la posibilidad de un anti-cine que volvía 
literal lo que el cine sólo alcanzaba a figurar: el viaje, el movimien-
to.  
 
La literalización de una metáfora auto-reflexiva (aquella que juega 
a referir y a sustituir el medio que la expresa) parece conllevar que 
las funciones de ese medio se reproduzcan en forma de una mecá-
nica alternativa (en este caso, una cinética alternativa). En la litera-
lización del tren cinémico llevada a cabo por Brand vemos que se 
produce una inversión de la relación cinética habitual. Las imáge-
nes ya no se mueven para el espectador; es el espectador quien, 
como ocurre en el espacio museo, se mueve para ellas. De ello se 
sigue que los fotogramas necesiten materializarse en hechos plásti-
cos-esculturales. La metáfora, y la sustitución que implicaba (o que 
retenía) es llevada a efectos literales, hipersticiales. Digamos, de 
momento, que esa sustitución desfonda el soporte para inmedia-
tamente infundirlo de nuevo. Lo re-versiona gracias a la reversión 
física de sus mecánicas. El cine celuloide, invertido en el émulo del 
tren cinémico, le concede a cada fotograma un espacio objetual 
único fuera del soporte de origen.  
 
La experiencia "tren-cinémica" de Albert E. Smith con los postes 
telegráficos encuentra un eco perfecto en el videoclip Star Guitar, 
dirigido por Michel Gondry. En él se retoman literalmente las fre-
cuencias incitadas en el paisaje de una ventanilla de tren, convir-
tiendo el plano lateral inherente al vehículo en las premisas de un 
plano secuencia. Los efectos ontológicos del Masstransiscope, en 
cambio, aparecerán en el seminal Let Forever Be, también dirigido 
para los Chemical Brothers. En este trabajo el autor francés pone 
de manifiesto su obsesión por los objetos y los individuos clonados.  
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Pero las copias de Gondry no se distribuyen en la escena de cual-
quier modo: aparecen en serie. El personaje o el objeto se encuen-
tra, de pronto, formando una ristra de sus propias réplicas, una fila 
ortogonal de cosas que avanza en fuga contra el fondo, una cadena 
de montaje de sí mismo que se abisma al interior del plano. Cada 
gesto o movimiento queda ahilado en un diferir de cuerpos-
objetos. Se trata, creemos, de una versión de la mise en abyme 
técnica de Brand, la ruptura de una cuarta pared que se produce de 
espaldas al espectador, marcada por un ensimismamiento hacia la 
materialidad y los estándares del celuloide. Porque el cine son 
veinticuatro clones por segundo y Gondry filma a ultranza, intensi-
vamente, la liberalización y literalización de cada frame, de cada 
clon consecutivo. Como Brand, otorga al fotograma el rigor del 
actante. 
 
Si esta interpretación estuviera revelando un proceso narratológico 
de algún tipo, quizá éste se aproximaría a lo que Genette entiende 
como una antimetalepsis, o sea (y siendo muy imprecisos), una 
filtración de la ficción en la realidad (a su vez, ficcionalizada y vice-
versa). No obstante, aquí lidiaríamos con una antimetalepsis del 
orden de esos niveles de la ficción que se toman como sustratos o 
epifenómenos de formato. Estos materiales infradiegéticos asalta-
rían las reglas del mundo diegético (como en Gondry, en forma de 
clones-frame) o del mundo extradiegético (como en Brand, en 
forma de frames-ferroviarios, en los propios túneles). Se sugiere, 
entonces, que las reglas que ejecutaban un formato en el nivel del 
soporte (los estándares y convenciones profundas) se re-
acondicionan como mecánica en el plano posterior de la transfor-
mación.  
 
Incluyamos algunos comentarios más sobre otras obras de Gondry: 
Su trabajo para The White Stripes, por ejemplo, en The Hardest 
Button to Button. En él, la baterista Meg White se desplaza a golpe 
de platillo sobre una batería, cuyo movimiento frame a frame deja 
tras de sí, un rastro indeleble de copias. Toda vez, el movimiento se 
expresa y se acumula en el recorrido, ocupándolo con sus clones, 
como si el espacio no pudiera ser otra cosa que un conjunto infinito 
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de casillas. O incluso en The Green Hornet (2011), esa denostada 
incursión del director en el género superheroico, se emplea un 
efecto replicador en las escenas de acción. En este caso, la replica-
ción afonda delante o detrás de los personajes, y el efecto acentúa 
todavía más su naturaleza de bug o agujero del espacio fílmico, por 
cuanto crea túneles de objetos-frame multiplicados, que sirven a 
Kato, el protagonista, para alargar una carrera y tomar así un im-
pulso mayor en su salto.  
  
No obstante, subrayemos una vez más, la sutil decisión de Gondry 
de resistirse a filmar lateralmente a sus clones. Hacer un travelling 
lateral sería volver a invocar un soporte que ya ha superado o 
transformado. Sus clones son ortogonales e intensivos. Se forman 
en una fuga que apunta al infinito y al interior del cuadro. Lo que 
nos lleva al videojuego Portal y su alto coeficiente de disrupción 
espacial.  
 
En su análisis sobre Portal, Juan J. Vargas aplica las primeras 
nociones de su modelo en desarrollo (el formativismo) con objeto 
de discernir las condiciones profundas de la mecánica en el famoso 
título de Valve. En el curso del juego, serán muchas las ocasiones 
en las que el jugador se sorprenderá abriendo dos portales frente a 
frente, y generando una situación que desemboca en un momento 
icónico... Por obra del bucle espacial, podemos vernos a nosotros 
mismos viéndonos, refractados en un túnel infinito y fantasmático. 
Dicho efecto es "identificable con un juego de espejos que pudiera 
ser atravesado" (2015: 335) y constituye un "fenómeno de ortogo-
nalidad implosionada" (2015: 318). Lo que practicamos en Portal, 
como en otros juegos donde se retuercen los límites del escenario y 
la pantalla, se basa en la desviación jugable del espacio mismo y de 
sus márgenes. Una lógica recursiva de la re-entrada, cuya figura-
ción máxima sería la conjugación mecánica de portales. Al mismo 
tiempo, esta lógica es la responsable de promover en el juego una 
dinámica interna a la regla espacial. No es posible abandonar el 
espacio más que re(in)gresando inmediatamente a él. En Portal, el 
espacio de juego es un objeto faltante del que sólo nos extraemos 
re-introduciéndonos desde otro input. 
 
Dos acontecimientos se revelan correlativos a la metalepsia de 
formato que nos sugiere Gondry: la mecánica de réplicas infinitas y 
siempre ortogonales (cualidad impuesta por el plano secuencia en 
Gondry y por la perspectiva first-person en Portal) y la dinámica 
de usar el túnel infinito como amplificador de nuestra potencia 
física (Kato en The Green Hornet tomando impulso, Chell en Por-
tal ganando velocidad gravitatoria). 
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Demos un salto más, esta vez, hasta el videojuego indie The Fourth 
Wall. El argumento es simple: encarnamos un personaje con el 
poder de atravesar los límites de la pantalla desde el momento en 
que, toda vez que el jugador lo decida, podrá utilizar el recurso de 
salir por la derecha y aparecer por la izquierda, de caer en el límite 
inferior y surgir desde el superior. Al plantearse como un viaje 
iniciático por las etapas fundantes de un individuo (niñez, juven-
tud, madurez) se hace coincidir la presentación de las reglas con la 
representación del avatar. Al principio, el escenario implica un 
límite relativo al punto de vista de la cámara fija, y cada nivel se 
distingue y se distribuye en el interior de unos márgenes inmóviles 
(pero atravesables, como decimos, en el plano del avatar). No deja 
de ser interesante el modo en que el juego subvierte el fuera de 
campo según la convención del scroll horizontal. La experiencia 
resulta similar a esos obstáculos de un plataformas que, para ser 
superados, exigen la previsión del salto en una pantalla y su conse-
cución en la siguiente. En un escenario empiezas un salto que sería 
a ciegas de no saber, prolépticamente, que la pantalla a la que el 
juego pasa (o corta) inscribe el sólido que has de alcanzar. Por 
comparación, en The Fourth Wall, ese sólido ya se encuentra ocul-
to o implicado figuralmente en el escenario, al que reingresamos 
sin cortar entre pantallas. En las primeras fases, por tanto, el cuer-
po se reincorpora una y otra vez al mismo espacio anclado, hasta 
que al final, según dicta el cliché, el avatar llega a una puerta que 
atraviesa rumbo al siguiente escenario. Hagamos notar que estas 
puertas que el personaje cruza, luciendo ese sprite que da la espal-
da al jugador, son los únicos portales que comunican fases, y que 
realmente atraviesan el intervalo o intersticio imposible entre los 
escenarios. 
 
Cuando el cuerpo del avatar crece y abraza la juventud del postado-
lescente, la pantalla desancla su fijación en el mundo y comienza a 
seguirnos. No de cualquier manera: la cámara realiza un segui-
miento horizontal que mantiene la figura del avatar en el centro. 
En este caso, el seguimiento (que remite maquinalmente al trave-
lling lateral) supone un sistema de posicionamiento egocentrado. 
O sea, que contiene al sujeto inmóvil como axis mundi, reinsertado 
siempre en el centro del cuadro, mientras los paisajes del mundo, 
igual que las imágenes convencionales, se mueven para él, y no al 



 
 

Revista LifePlay Nº 5 – Mayo 2016 – ISSN: 2340-5570 

107 

 

 

revés. Ahora es el espacio el que una y otra vez se reincorpora al 
cuerpo central. Decía Panero que en la infancia vivimos y luego 
sobrevivimos. Los creadores de The Fourth Wall proponen su par-
ticular paráfrasis: En la niñez nos movemos y luego, creemos mo-
vernos. Pero el personaje conserva la capacidad, como adelantá-
bamos antes, de detener el seguimiento de la pantalla a voluntad, 
inmovilizando el cuadro y movilizando sus límites, recordando ese 
poder que, en la infancia, le era dado naturalmente.  
 
Al detener el seguimiento posicional de The Fourth Wall, sacrifi-
camos el locus del espacio de juego que, como en Portal, se vuelve 
un objeto faltante. Recordemos que, al final de las cuentas, en Por-
tal el único espacio ambiguo pero real, el único espacio que no era 
estrictamente faltante, era esa franja de realidad que solo podemos 
rastrear en su mecánica, esa superficie sensible donde abrimos 
nuestros portales, una delgada pátina donde existimos, una onto-
logía plana que permite la mecánica misma de un afuera. El exte-
rior solo es un intervalo del interior. 
 
Imaginemos esas tiras de imágenes del zootropo, desprendidas de 
sus discos, donde todas las figuras pueden ser extendidas y con-
templadas en un solo golpe de vista, una detrás de otra sin ceses ni 
interrupciones estroboscópicas. Visualicemos el formato del celu-
loide, detenido e inmóvil, con sus cuadros estancos y sus bandas 
fijas, e imaginemos que, a contrapelo de su inmovilidad, la proce-
sión de las figuras continuase por detrás de los marcos, las líneas y 
las separaciones que componen su estándar. El celuloide y sus es-
tribos formales flotarían sin moverse sobre el tránsito subsumido 
de las imágenes.  
 

    
 

Si en el "contracine" radicalmente objetual de Brand se rompía el 
locus del espacio cinematográfico de las imágenes, volviéndolas 
literalmente transitables, en Gondry la operación se recupera como 
un artefacto narratológico, precisamente porque lo repone en la 
simulación diegética del medio. Partíamos de una metáfora que 
simulaba ser cine (el uso alegórico del tren como cine dentro del 
cine) y llegábamos a ese otro cine que la metáfora comportaba (la 
inversión mecánica del cine obrada por Brand, un ejemplo de con-
tracine técnico). En el siguiente y último giro, que corresponde a 
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Gondry, la metáfora mecanizada en su literalidad volvía al medio 
original: era ya una suerte de mecáfora del cine.  
 
Al extrudir la primera continuidad, aquella que convencional e 
ilusoriamente oculta la contigüidad intransitable de los frames, 
estos se volvían transitables, siempre y cuando mudaran su locus a 
una realidad (de máquina a máquina, tren-cinémica), o a un plano 
diegético (metalepsis del formato en Gondry). En ambos casos, 
insistimos, se devuelve al frame una cualidad intransitiva (y actan-
te) de un modo parecido a lo que ocurre en Minecraft con la con-
versión cúbica de los píxeles. En concreto, podemos decir, que esos 
frames se volvían transitables de la misma manera que los espejos 
(los portales) enfrentados de Portal permitían el recorrido o la 
caída infinita, pero también como el cuerpo que en The Fourth 
Wall se desplaza en una caída sin fin, desde el margen superior al 
inferior.  
 
Habiendo roto (bugeado) la linealidad secuencial de las pantallas y 
los escenarios, los avatares de The Fourth Wall y Portal, son sus-
ceptibles de caer en la continuidad no lineal e infinita del loop. Es 
interesante que semejante representación de los límites del juego, 
encarnada en las mecánicas de los avatares, implique un anti-
movimiento o una in-acción. Al fin y al cabo, estas caídas infinitas 
son un gesto de soledad; los jugadores pueden dejar los controles, 
abandonando los avatares a ese movimiento-cero, bajo la tutela 
automática de la máquina. Esto nos recuerda a las idle animations, 
esas animaciones automáticas que dan movimiento al avatar cuan-
do el jugador ya lleva un tiempo sin interactuar con el programa. 
Muchas de estas animaciones suelen romper jocosamente la cuarta 
pared, mirando de cara al jugador, e intentando llamar su atención 
a través de la pantalla. Mientras que éstas obran una metalepsis 
convencional, podríamos decir que la caída en loop de Portal o The 
Fourth Wall, suscitan aquí la antimetalepsis de formato, una rup-
tura de la diégesis hacia el código, que rehúye una complicidad 
antropomórfica con el usuario.  
 
De hecho, el anclaje del cuadro equivale a romper el seguimiento 
en scroll, según el cual los entornos se reincorporan constantemen-
te al cuerpo centrado. Ello culmina en una idea antropocentrista 
del scroll, que contradice la esencia del travelling lateral, por lo 
menos en el sentido que Brand demuestra, si tenemos en cuenta el 
archivo profundo de relaciones maquinales que guarda con el tren. 
Así pues, cuando detenemos el seguimiento, el avatar deja de ser el 
centro y el eje antropocéntrico se borra. Es entonces que la máqui-
na discurre plenamente, y el soporte se desvela. Caemos en ese otro 
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plano de continuum donde cada frame-cuerpo consta y se hace 
notar. Detenemos el seguimiento (diegético), pero los efectos tren-
cinémicos no agotan la individualidad de los frames, que persisten 
a la persistencia de la visión, y continúan en la extra-diégesis (o 
quizá en la infra-diégesis) como esculturas, clones o avatares en 
loop. Hemos detenido el celuloide-cuadro pero las imágenes, in-
transigentes, transitan ante nuestros ojos. Nuestro avatar cae en el 
infinito. Sin intervalos, sin la mínima discontinuidad del espacio 
negativo, estroboscópico o programado. Queda patente que el es-
pacio, como objeto en falta, se expresa. Porque, insistimos, abrir 
agujeros en el límite es gamificar el bug, avanzar hacia el código. 
Frames-cuerpo que ya no representan tanto la diferencia de un 
diferir en el tiempo, caso del cine, como vidas posibles, vidas infini-
tas. El continuum infinito del loop para las vidas infinitas del ava-
tar.  
 
Entendemos así que The Fourth Wall tiene como protagonista ese 
avatar cuyo poder le permite moverse bajo los marcos. El avatar 
que se mueve para el mundo, sin que ningún seguimiento, ninguna 
continuidad, lo resuelva otra vez en la máquina ajena. Decíamos 
que en Gondry los fotogramas rompen la cuarta pared de su plani-
tud para surgir, en fuga, como cuerpos plenos, esquivando su con-
dición lateral. Sin embargo, son concebidos en la continuidad rein-
cidente y diegética tanto del soporte convencional como del plano 
secuencia. El Masstransiscope concurría, por el contrario, en una 
legibilidad maquinal desde el soporte del tren, o sea, partiendo de 
la concomitancia física del vehículo con el travelling lateral. Corre-
lativamente, la perspectiva subjetiva (first person) de Portal aban-
dona el aspecto anti-humano (o sobrehumano) del travelling y del 
scroll lateral, y se construye desde otra forma de continuidad, cuyo 
futuro ya es casi presente en el actual desarrollo de las VR.  
 
Con todo, las réplicas siguen ahí. En la delgada línea ontológica de 
Portal, en el parpadeo estroboscópico, en el límite del cuadro y en 
el no man's land del tren. Porque si el tren-cinémico de Brand 
suscita un horizonte especulativo, es el de un paradigma, que remi-
tiendo a las escenas de Possesed y Snowpiercer, concretaría el 
vehículo como el axis mundi de un planeta invertido. Desde el no-
lugar de los vagones en movimiento, el exterior es una ficción infi-
nitamente clonada. También desde ellos se cumple la ley. Mirar 
hacia fuera desde el espacio ausente, produce, sin que podamos 
impedirlo, iteraciones ontológicas, réplicas sin fin.  
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